高校時代の恩師と音信不通になって、半年が過ぎた。いつでも連絡のつくものと思い込んでいたのに、調べても調べても一向にたどりつけず。以前頂戴していた手紙には、老境の無聊をかこつ心境が吐露されていたのに、その時には返答もしなかったことを、もう答…